CAPITOLUL |

Casa cu ferestre deschise

In dimineata aceea, orasul pirea si fi uitat de graba. Lumina se oprea pe
acoperisuri, iar din curtea vecind venea miros de lemn proaspat tdiat. Mara
deschise fereastra si asculta cateva clipe, ca si cum linistea ar fi putut sa ii spuna
ce avea de ficut.

Pe masid o astepta un caiet cu coperte albastre. Il primise cu mult timp in
urma si il pastrase fara sd scrie nimic in el. Acum, paginile albe nu i se mai
pdreau o promisiune greu de implinit, ci un loc in care putea sd inceapa.

Cobori in strada inainte sa se raceascd ceaiul. Libraria din colt era inca
inchisd, insd cineva lasase in vitrind o carte deschisd. Nu putea citi cuvintele de
la distantd. Vedea numai ritmul randurilor si marginea larga a paginii.

Isi aminti de dupd-amiezile petrecute in casa bunicului, unde fiecare obiect
avea o poveste. Cartile nu stiteau in ordine, dar el stia intotdeauna de unde sd o
ia pe cea potrivitd. Spunea ca o biblioteca trebuie si fie locuita, nu aranjata
pentru musafiri.

Cand se intoarse, scrise data in partea de sus a primei pagini. Apoi aseza
stiloul pe masa. Inceputul nu trebuia si fie spectaculos. Era suficient si fie al ei.
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Isi aminti de dupad-amiezile petrecute in casa bunicului, unde fiecare obiect avea
o poveste. Cartile nu stateau in ordine, dar el stia intotdeauna de unde sa o ia pe
cea potrivitd. Spunea ca o biblioteca trebuie sa fie locuitd, nu aranjata pentru
musafiri.

Cand se intoarse, scrise data in partea de sus a primei pagini. Apoi asezd
stiloul pe masa. Inceputul nu trebuia sa fie spectaculos. Era suficient si fie al ei.

Spre seara incepu ploaia. Dincolo de geam, trecdtorii isi schimbau pasul, iar
orasul isi gdsea un alt ritm. Mara reciti ce scrisese si lasa caietul deschis. Pentru
prima data, nu simti nevoia sa ascundd o pagind neterminata.

Pe masd o astepta un caiet cu coperte albastre. Il primise cu mult timp in
urma si il pastrase fara sd scrie nimic in el. Acum, paginile albe nu i se mai
pdreau o promisiune greu de implinit, ci un loc in care putea sa inceapa.

In dimineata aceea, orasul pirea si fi uitat de grabi. Lumina se oprea pe
acoperisuri, iar din curtea vecind venea miros de lemn proaspat taiat. Mara
deschise fereastra si asculta cateva clipe, ca si cum linistea ar fi putut sa ii spuna
ce avea de facut.

Pe masa o astepta un caiet cu coperte albastre. Il primise cu mult timp in
urma si il pastrase fara sd scrie nimic in el. Acum, paginile albe nu i se mai
péareau o promisiune greu de implinit, ci un loc in care putea sd inceapa.

A doua zi, pe pragul librériei o astepta o cutie cu volume vechi. Le ridica pe
rand, atenta la filele subtiri si la insemnarile 1dsate de alti cititori.
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