CAPITOLUL |

Casa cu ferestre deschise

In dimineata aceea, orasul pirea si fi uitat de grabi. Lumina se oprea pe
acoperisuri, iar din curtea vecina venea miros de lemn proaspat taiat. Mara
deschise fereastra si ascultd citeva clipe, ca si cum linistea ar fi putut sd ii spuna ce
avea de ficut.

Pe masi o astepta un caiet cu coperte albastre. Il primise cu mult timp in urma
si il pastrase fard sa scrie nimic in el. Acum, paginile albe nu i se mai pareau o
promisiune greu de implinit, ci un loc in care putea sd inceapa.

Cobori in stradd inainte sd se raceasca ceaiul. Libraria din colt era inca inchisa,
insd cineva lasase in vitrind o carte deschisa. Nu putea citi cuvintele de la distanta.
Vedea numai ritmul randurilor si marginea larga a paginii.

Isi aminti de dupa-amiezile petrecute in casa bunicului, unde fiecare obiect avea
o poveste. Cartile nu stiteau in ordine, dar el stia intotdeauna de unde sa o ia pe
cea potrivitd. Spunea cd o biblioteca trebuie sa fie locuitd, nu aranjata pentru
musafiri.
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Isi aminti de dupi-amiezile petrecute in casa bunicului, unde fiecare obiect avea o
poveste. Cartile nu stateau in ordine, dar el stia intotdeauna de unde sa o ia pe cea
potrivita. Spunea cd o biblioteca trebuie sd fie locuita, nu aranjata pentru musafiri.

Cénd se intoarse, scrise data in partea de sus a primei pagini. Apoi aseza stiloul
pe masi. Inceputul nu trebuia si fie spectaculos. Era suficient si fie al ei.

Spre seara incepu ploaia. Dincolo de geam, trecdtorii isi schimbau pasul, iar
orasul isi gasea un alt ritm. Mara reciti ce scrisese si lasd caietul deschis. Pentru
prima datd, nu simti nevoia sa ascundd o pagina neterminata.

Pe masi o astepta un caiet cu coperte albastre. 1l primise cu mult timp in urma
si il pastrase fard sa scrie nimic in el. Acum, paginile albe nu i se mai pareau o
promisiune greu de implinit, ci un loc in care putea sd inceapa.

In dimineata aceea, orasul pirea sa fi uitat de graba. Lumina se oprea pe
acoperisuri, iar din curtea vecina venea miros de lemn proaspat taiat. Mara
deschise fereastra si ascultd cteva clipe, ca si cum linistea ar fi putut sé ii spuna ce
avea de facut.

A doua zi, pe pragul librériei o astepta o cutie cu volume vechi. Le ridica pe rand,
atentd la filele subtiri si la insemnarile lasate de alti cititori.
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